liok a Filmmuzeum elétt, felfelé bé-
mulok. lgen, ott az a torony a hat-
emeletes haz tetején. Oda kellene
feljutni, bejutni. Allitélag ott forgat fil-
met Halasz Péter Szirtes Andrassal.
Benn, a kapualjban mar a lakéjegy-
zék bongészésekor elkildenének:
Ja, azafiimes? Nem, nincsitthon, Szabadsagon
van. Hiaba megy fel.” Felbaktatok. A tetore veze-
t6 vasracsos ajto lakattal zarva, Csengetek, Szir-
tes jon, sinen vagyok. De Halasz hajthatatian:
.Dolgozom. Reggeltdl késo estig forgatunk,
nincs idém. Kilonben is inkognitoban vagyok
Pesten.”




T A N

Nagyon nincswkedvem gyozkodni. Feladni
meg nem tudom. Allok ott: ,lgaz, van régebbi Ha-
lasz-interjunk. .." :

Az ervenytelen!” — vagja ra Halasz. Acsor-
gunk a tetdn, jo meleg van. Szirtes, mint akinek
ehhez ugy sincs koze, €s.ak kilonben is dolgoz-
nak, Uldogel a haz tetején, es veri az irogepet.

Akkor?"

.Reggelenként a Rudasba megyek. Holnap a
gozben talalkozhatunk.”

— Mi az, hogy ,érvénytelen”? Minden ér-s
vénytelen, ami muilt idej(i? Ervénytelen lesz
holnap az is, amit ma mondasz vagy teszel?

Nem, nem errGl van szo: Egyszerlen-se
modom, se jogom ahhoz, hogy a rosszul, akar-
hogyan lejegyzeft, dokumentait multat korrigal-

A szépek kézott csunya voltam, a cstinyak ko-
z6tt szép”




jam. Azt mar a mostbdl, a mostani tudasommal
korrigalnam. Amivolt, az akkor is hiteles lehet, ha
mar maskeént gondolkodom. Ma ralatok a tegna-
pokra, de hat a jo isten tudja, melyik is a hiteles
velekedés. Amitortent, szikségszerien tortént:
voltak néhanyan, akik nem illettek bele egy bizo-
nyos rendszerbe, de kdzben azt gondoltak ma-
gukrol, hogy nekik is joguk van a letezéshez, az
onkifejezéshez.

— Milyen jelei voltak annak, hogy te nemiil-
lesz bele a meglevd rendbe?

— Naprdl napra tapasztaltam ezt. A szepek
kozott csunya voltam, a csunyak kozt szép, az
okosok kozt hiilye voltam, a hiilyék kozt okos.

— Mindez mar gyerekkorodban kiderit?

— Fene tudja, mikor deriil ez ki. Talan mar az
anya hasaban. Amikor én az anyam hasaban
voltam, akkor bujkalas volt, meg bombazas. De
persze ez volt akkor is, amikor megszilettem.
Hatasa volt ennek ram? Ott voltam bar, de nem

tudom. Egy dologra vilagosan emlékszem: azis-
kolaban ram széltak, hogy ne hasznaljam a csu-
nya kezemet. Az a bal kezem volt. Ettdl kezdve
nem nagyon tetszettek a dolgok. Ranéztemake-
zemre, s nem tartottam csunyanak — nem ér-
tettem, miért mond egy felnétt olyasmit, aminem
igaz.

— Ugynevezett ,rossz gyereknek” szami-
tottal?

— Inkabb... kiszamithatatlan voltam, mint
rossz. Olyan... csavargos voltam. Azt hiszem,
koborlasi maniam volt. Otthon is ez volt, nem
szerették, hogy eltindk, hogy az idépontokat
nem tartom be.

— ,Cslnya" kezii és kiszamithatatlan vol-
tal. Ez kevésnek tiinik...

— ... ahhoz, hogy belble magyarazzam az
eletemet? Hat persze. De tudod, olyan ez, mint
egy hologram. Az élet minden pillanataban ben-
ne van az sszes tobbi.

— Balkezesnek lenni a kommunizmusban
— s ebbdl kovetkezik minden?

— Ki tudja? Kérdezz meg egy masik balke-
zest! Természetesen vannak érzékeny és ke-
vésbé erzékeny emberek. Mindenesetre kulon-
bozd iskolakban toltéttem majdnem husz evet.
Es mindig ugyanaz volt a rendszer, akar az alta-
lanos vagy kozépiskolaban, akar az egyetemen.
El kellett toltenern majdnem ket evtizedet teljes
kényelmetlenségben.

— Rebellis voltal?

— Voltak Utkdzépontok, tehat Gtkoztink. De
nem volt hdsiesség. Sosem voltam héstipus, aki
elhataroz es megvalosit egy Ugyet, aminek érde-
keben hajlando magat felaldozni. Egyszerien
kerestem a teret, hogy megszdlalhassak — de ez
egyfajta tulélési technikaval is parosult.

— Ezt — ateret és tulélést — jelenthette bi-
zonyos kvazicselekvés az egyetemen, az
Egyetemi Szinpadon. Még nem az el6adasok-
ra, hanem a szinpadon folytatott mindenféle
jatékokra gondolok.

— Jatszottunk. Szdrakoztunk. Megprobal-
tunk jol élni. Es tényleg, ezek remek esték voltak.
Akkor itt nagyszeri tarsasag volt. Az Egyetemi
Szinpadon zajlottak a kartyaversenyek. A nézék
is a szinpadon voltak, sot be is szallhattak, lehe-
tett fogadni a jatékosokra, akik ,lovak” voltak.
Csinaltunk mindenféle marhasagot. De az iga-
zan fontos, a szinhaz szempontjabél déntd pilla-
nat az volt, amikor azt mondtam magamnak,
hogy marpedig most 0sszeszedek egy tarsula-
tot, és csinalok egy szinhazat. Ezek tényleg la-
zas napok voltak.

— Atarsulatszervezés el6tt az Universitas-
ban jatszottal. Altalanos vélemény szerint
meglehetdsen kozepes szinész voltal.

— lgen, ez biztosan igy is volt. Kozepes vagy
még annal is gyengébb szinész. S6t rossz. En-
nek ellenére ugy latom mast, hogy volt valami-
lyen jelenlétem abban a tarsasagban. Az egyal-
talan nem zavart, hogy nem vagyok kivalé szi-
nész. Nagyon sok szeretetet kaptam ott a tarsa-
imtol. Szivesen keresték a tarsasagomat. Nem
volt olyasfajta hierarchia koztiink, hogy a rossz
szinész valahol lent van, a jo pedig valahol fent.

— Eszembe jut kdzben, hogy a legutdbbi
kritikusdi] megszavazasakor az egyik kolléga
legszivesebben a te Nagymama-alakitasodra
adta volna a legjobb ,néi" alakitas dijat.

— Keson erd alkat vagyok. Ki kellett jarnom a
sajat iskolamat ahhoz, hogy szinészként elfo-
gadhatdva valjak a szinpadon. Hozzatartozik eh-
hez, hogy Ruszttol nagyon sokat tanultam,

lzzadsz, mi? Menjink tovabb, tudod, szere-
tem valtogatni a hideget a meleggel. Mostbeme-
gyiink a szaraz gozbe. Vigyazz, ez itt most forrd
lesz... Jo a szived? Na, akkor gyere be a hideg
vizbe!

New Yorkban is van hasonlé fiirdG. Eljarok
oda néha. Valami orosz fiirdé. Az persze kozel
se ilyen j6. A pesti az igazi. Még a tordkoknek
sincs ilyen jo torokfurddjik. Nincsenek ilyen
forrasaik. Forrasok, azok vannak itt. Mas aztan
kevesbe.

Na, ugye, jo volt? Gyerlink, nekem dolgoz-

wS0sem voltam héstipus, aki elhatdroz és
megvaldsit valamit”




,Egydltaldn nem zavart, hogy nem vagyok ki-
valo szinész”

nom kell. Menjiink gyalog at az Erzsébet hidon,
és kozben dumalunk.

Térjlink vissza a szinészetemhez. En azért
egy nagyon jo kabarészinesz voltam. Jol is éne-
keltem. Szoval tancoskomikus. Shakespeare-
bennem lettem volnajo. De azért szépen szaval-
tam... Elég jol artikulaltam. Mindezt a hiisagom
miatt szikseges megjegyezni. Tehat a tarsulat-
rdl: akkor mar ment egy darabom az Egyetemi
Szinpadon, és ez a tény engem felajzott. Az em-
ber dnmagat nem értékeli, engem nem érdekelt
az, jot vagy rosszat csinalok-e.

— A csapat dsszeszedésénél voltak szem-
pontjaid? Valogattal?

— Negyvenvalahany embert szedtem Gssze.
Kozulik huszon6t-harminc rogton el is ment. De
nem azért, mert elkildtem dket.

— Volt olyan szempontod, hogy ez az em-
ber megfelel, a masik pedig nem?

— Nem volt. Nem szelektaltam. Fel sem me-
rlilt, hogy valaki jo szinész vagy rossz szinész.
De ne felejtsiik el, hogy részben Grotowski nyo-
man zajlott az edzés, a tréning, vagyis fizikailag
is meglehetdsen rigorozus volt az egész. Aki ezt
nem akarta csinalni, az elment. Nem volt ott pa-
rancsuralmi rendszer, egyszerden ugrani kellett,
esni kellett... széval vége volt a lusta szinhaz-
nak.

— Grotowskihoz konkrét éimény kotott?

— Igen, tobbszor elmentem megnézni Gket,
ossze is baratkoztam néhany szinésszel. A Li-
ving Theatre fotdi is nagy hatassal voltak ram.
Oket akkoriban nem lattam, de a fotGik talan még
fontosabbak voltak szamomra, mint Grotowski
szinhaza. Szerencsére hamarosan Franciaor-
szagba utaztunk, ott Ujabb hatasok értek, es ki-
szabadultunk a Grotowski-bortanbdl.

— Eztmost nevezed borténnek, vagy akkor
is annak érezted?

— Amikor hirtelen valtottunk, rajottink, hogy
bortonbdl szabadultunk. Egy haszna volt vi-
szont: a megtanult metddust felhasznaltam egy
elmegyogyintézeti kurzuson. A pesthidegkuti el-
megyogyintézetben vezettem terapiakat. Ezek
meglehetdsen sikeresek voltak... a csoportjaim-
bdl j6 néhanyan kiszabadultak az intézetbdl. Az
allamnak mar akkor is sokba keriilt egy korhazi
agy, ugyhogy engem tovabbra is alkalmaztak. A
szamomra legkedvesebb magyarorszagi elo-
adasunk is ebben az intézetben zajlott. Ha érde-
kel, elmondom.

— Erdekel. De elébb azt kérdezném, ho-
gyan kerliltél Pesthidegkutra?

— Meérei Ferenc és baratja, Goldschmidt Dé-
nes nagyon kedveltek a szinhazunkat, ok hiviak.
Egy maratoni ,sessiont”, 0sszejovetelt rendez-
tek, az elsé ilyet Magyarorszagon. Kortlbeldl
hatvan-nyolcvan pszichiater és pszicholdgus ér-
kezett az egész orszagbol. Méreiék megkértek
benntinket, hogy tartsunk egy kis szinieloadast,
ezzel stimulaljuk a tuddsokat. Breznyik Péter és
Laurenczi Agitartott egy kétszemélyes elGadast.
Jo kis szaftos produkcio volt, kivonata annak,
amit 6k akkor a lakasunkban mar jatszottak. Volt
benne meztelenség, nyulkalasok, berugas, rair-

tak egymas testére, zongoraba pisiltek és igy to-
vabb. A polgaroknak persze nagyon tetszett, ki-
csit szormyulkodve, de megengedden értékelték
a dolgot. ,Hat igen, hd, bizony..." Csakhogy ez
az eléadas elsd része volt. Apropd volt. A maso-
dik rész abbol allt, hogy a jol szervezett, fizikailag
felkészdlt tarsulat elzarta az ajtokat, én pedig ki-
jelentettem, hogy csak akkor hagyhatjak el a ter-
met, ha egy bizonyos pénzdsszeget fizetnek. Ez
azonos volt egy dragabb szinhazjegy araval. Ak-
kor Mérei felallt, és megkérdezte: ,Mennyit tet-
szett mondani?” Es fizetett. De a tébbség meg-
probalt kinyomakodni az ajtén. Eqy id6sebb pro-
fesszor sirankozott: ,Kérem, engedjen ki, nincs
nalam pénz". Kérjen kolcson!" Jelenetek soro-
zata, felhaborodott tomeg, vegil mindenki fize-
tett. Mi gyorsan elhajtottunk, be a varosba. Volt
pénz vacsorara. Ok pedig azon vették észre ma-
gukat, hogy ha a tervezett maratoni &sz-
szejovetelt folytatni akarjak, vissza kell menniik
ugyanabba a terembe. Harom csoportban el is
kezdtek tanacskozni. Minden csoportnak volt
eqgy jegyzéje, akiket ismertem, igy utdlag meg-
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tudtam, hogy egy ideig tarté mismasold mellebe-
szélés utan, (gy a huszadik perc tajan — egy-
mastol figgetlentl mindharom csoportban — Ki-
16rt a botrany, hogy Oket kiraboltak. Aztan egész
éjszaka a pénzrdl beszéltek. Mindezek kovet-
keztében szegény Goldschmidt partfegyelmit
kapott, s6t kirigtak az allasabol. Engem akkor
mar nem lehetett fegyelmezni — viszont terape-
uta-palyafutasom véget ért. De a torténetnek
folytatasa is van: miutan elhagytam az orszagot,
megkeresett egy kis delegacio — tiz-tizenkét
pszichiater —, hogy tanitsam meg 6ket a terapia-
ra. Nehany évvel kesobb pedig a sogorném
megirta egy levélben, hogy beiratkozott egy stu-
diumra, ahol a Halasz-féle akcidterapiat tanitotta
valaki masodkézbdl.

— Amikor elalitatok az ajtokat, és pénzt
koveteltetek, akkor az aznapi vacsora jarta
fejetekben vagy az ,uri" kdzonség puk-
kasztasa?

— Az uri" kdzonséget akartuk szorakoztatni.
Ugy hivtuk ezt: blin-art. Voltegy masik tervemis,
de a tarsaim nem tamogattak. Jol ismertem a



kérhazat, annak alaprajzat, tehat tudtam, ho-
gyan lehet egyenként végigvezetni az embere-
ket, hogy ne talalkozzanak a tobbiekkel. Kozben
aztan kizsebeltlik voina 6ket. Mondom: biin-art.
Arrdl is komoly vita alakult ki koztlnk, visszaad-
juk-e, amit elloptunk. Nem emiékszem, melyik
allaspontot képviseltem...

— Onmagadatismerve, most mitgondolsz,
melyik a valészinlibb?

— Akkoriban eléggé szeszélyes és befolya-
solhatd voltam. Lghet, hogy az egyik percben ezt
gondoltam, amasikban pedig azt. Ez abbdl aket-
t6sségbol is fakadt, hogy nem akartunk bortonbe
kertilni, de akartuk a balhet, a botranyt. Ebben az
idében (gy gondoltuk, hogy a botrany rendkivdil
fontos, mert masként mar nem lehet itt megszo-
lalni.

— Botranyt mondasz. Kulcsfogalom ez na-
lad?

— Nem. De egy adott helyzetben nagyon fon-
tos szerepet tolthet be. Mi nem protestaltunk.
Ugy gondoltuk, azzal, hogy engedély nélkill, sza-
badon csinaljuk, amit csinalunk, azt allitjuk, hogy
alétezd rendszer nem létezik. Erre kellett a bot-
rany. Az mar redundancia lett volna, ha mi még
visszalepve azt is kozoljlk: ez a rendszer egy

nagy loszar. Nem tiltakoztunk, de sziikségiink
volt egy olyan kdzegre — és ez meg is volt —,
amelyikben mindenki érzékeli: sokkal nagyobb a
szabadsag, ha az ember nem azzal foglalkozik,
hogy mekkora a rabsag. Ehhez viszont felkialto-
jeleket kellett  kibocsatani”. Ez egyébként egybe
is csengett exhibicionista mivoltunkkal.

— A botrany fontos maradt szamodra?
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Most éppen atvagunk a Varoshaz utcan, ke-
zemben magno, s a hetvenes évek egyik feke-
te baranya, Halasz Péter beszél bele a nyilt ut-
can... Akkor ez is skandalum lett volna.

— A botrany minden helyzetben fontos lehet.
De hogy most, itt... ? Ezt nem tudom megmonda-
ni. Nem élek itt, nem kot ide semmi olyasmi, ami
miatt botranyt keltenék. Egészen biztos viszont,
hogy ha itt, most barmi elnyomna bennem vala-

mit, akkor botranyosan viselkednék. Na, igyunk
gyorsan egy kaveét, aztan rohanok fel filmezni. Ha
gondolod, holnap reggel a gézben. Es még egy
séta, All right?

Zuhany, goz, aztan be a vizbe. Hideg, meleg,
valtogatom. Pétert nem latom, Irany a pihend.




Igen, ott fekszik lehunyt szemmel, fehér lepedd-
be burkolozva. Talan megerzi, hogy beleptem,
mert résnyire nyitia a szemét, int. Kint talalko-
zZunk,

— Fekiidtél bent a fiirdGben, és én megza-
vartalak. Eszembe jut a Dohany utcai lakas,
amirdl mindig elhangzik: ,oda barmikor me-
hettél, ott mindig volt valaki, ott soha nem za-
vartal, ehettél, ihattal, beszélgethettél, akar al-

~Abban az id6ben ugy gondoltuk: a botrany
rendkivil fontos”

hattalis ott.” Ezmind szép. De hogyan lehetett
ott egyediil lenni?

— Nem lehetett egyediil lenni. Volt ugy, hogy
elkildtem embereket, de 6k akkor azt mondtak:

Temenj el!" Ugyhogy elmentem valakihez alud-
ni. A multkor megkérdezték, milyen nyelven al-
modom. Nem tudtam valaszolni. Es most, amikor
a furddbe beléptél, éppen angol szavakkal gyot-
rodiem almomban. Majdnem ki is mondtam han-
gosan: ,backstage”, hatso szinpad. Ezek szerint
talan nemisigaz, hogy azember mindig az anya-
nyelvén almodik.

— Barkivel pillanatok alatt kapcsolatot te-

remtesz, a jegyszeddvel, a kabinossal, akar-
melyik vendéggel azonnal beszélgetést kez-
deményezel. Mindig fordulsz valaki felé, meg-
sz6litod az embereket. Talan nem is igényled
azt, hogy egyedill legyél.

— En most New Yorkban majdhogynem el-
zartan élek. Az otthonom pedig egy szigeten, a
varos kertes reszén van. Ott vagy egyedul va-
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gyok, vagy a csaladommal. Vannak persze peri-
odusok, amikor sok emberrel talalkozom, de
alapvetoen eléggé félrevonult életet élek.

— Annak idején ti a lakasba kényszeriiltetek...

— ... ez valasztas volt!

— Eppen ezt akartam kérdezni: mennyiben
kovetkezett ez a tiltasbdl, és mennyiben abbdl
a felismerésbél, hogy ott akkor ez volt a szin-
hazcsinalas adekvat modja?

— A betiltas utan — mely nem az elsé volt —
probalkozhattunk volna tovabb a Kassak Klubbal
vagy egy masik helyszinnel. Eljatszhattuk volna
azismert figurat: masik darab, masféle tarsulas-
sal. De nem. Nem akartunk a tanacsitisztviselok-
nél tjabb engedélyekert talpalni. Sokkal érdeke-
sebbnek igerkezett a lakas. A darabot — A skan-
zen gyilkosait — is tovabb akartuk jatszani. Meg-



Mm mellesleg, €

Fxncssca mrer.

— A lakas elhagyé
menetel volt ez— alakas lagyaro
-~ vagyeusfaraat,ws ezafo
szinhaz?

— Akerdesben benne vanavélasz

6 Minden ullevelel be m
| : szolouls  kaphattam se
y.normalis allast, nemwdﬁk publi

Az egyik Oramalizalasomat, a Hoit lelkeket —
ami az Eorsi neven futott —@eﬁ akarta venni a
Madach Szinhaz, de hat'azt kenék, hogy Eorsi
vegyen részt a probakon.... Szévalelég volt. Ak-
kor jott a Helsinki Egyezmény, Magya bi-

zonyitani akarta, mennyire betartja az alairtakat,
és gyorsan kiengedett nehany embert. Szent-
jobyt, Szelényit, Koos Annat, engem... Ez a do-
log egyik fele. A lakasban rengeteq eldadast tar-

tottunk. Nem lehet 6sszeszamolni, mert csakel-

vétve ismételtiink meg valamit. Volt olydn;
mindennap Uj darabot jatszottunk. Ugyanakkor
ebben a meglehetdsen termékeny korszakban
hihetetlen lelkiismeret-furdalassal ébrediem
nap nap utan: .Semminem jut eszémbe. eznem
fog menni, ez hilygsgg...” De azigazi ok a geto-
helyzet volt. Ment, menl ez az onkielégités: mi
csinaljuk, és te jossz, s mindig ugyanazok az
emberek. ..

— Belterjes kbzeg?

— lgen, gettd. Be vagyunk zarva, és ragjuk
egyltt a szart. Egyre kevesebb impulzus jott
mar, egyre tobbet izzadt az ember. Lényeges
dolog itt az ambicid is. Azt gondoltuk, hogy amit

csinalunk, az m bw albarhol a vilagon.
Deeztkiis aka Akala

vagy tehat

fontos szerepet jatszott a dént pzeld
csak el: eqy larsaséag eqyiitt dol évek ota,
és most mér tudjak is, hogyan kell jél dolgozni,

eloadasokat létrehozni, el tudjak wt visel-
.. Szdval menni akartunk.

- n\z ~egyutt dolgozni”, ,eldadasokat lét-
rehozni” kifejezéseket hasznalod, amelyek a
haﬂbm&nyu szinhaz értelmében itt még-
sem érvényesek. Egy mindig megujulo eld-
adés esetében ‘mit jelentett a proba?
— Pro mvnltak Nem voltra sziikség. Il-
letve ligy pri nk, hogy elmondtuk, ki mitgon-
dol, és mit akar csinalni. Egymas szavaba vagva

flztUk tovabb az eredeti otletet. A megbeszélé-

seken fixalddott valami, ezen aztan mindenki to-

~ vabbdolgozott, de magat a darabot nem probal-

tuk el.
M tehat egy pontosan megbe-
olgozott terv kiprébalasa volt éles-
ben?

— lgen, ezt lehet mondani.

— lly médon a proba és az el6adas idGben
egybeesett, ugyanakkor pedig egybeesett a
vald élettel is, hiszen nem tudhattad ponto-
san, hogy a veled egy el6adasban jatszo tar-
sad mit fog csinalni.

— Arrél nemvoltszo, hogy a szinhaz maga az
élet. Merit beldle, de Onallo élete van. Attol élet-

.En most New Yorkban majdhogynem elzért
életet élek”
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szerl, hogy a sajat életét éli, és kilonbozik az
élettol. Amikor Ugy csinalunk, mintha az élet len-
ne, az akkor nem szinhaz. Mindezt akkor is tud-
tuk. Masmilyennek kell lennie, attdl nézhetd. De
ertem az utalasodat, &s eszembe jut kedvenc ja-
tékunk, a provokalt veletlen. Tudtuk, hogy az ak-
cionk valamilyen reakciot valt ki, de nem tudhat-
tuk, mit. Csak probaltunk felkesziini ra, hogy az-
tan beepithessik a darabba. Kesdbb Nyugaton
ez lett a szinhaz egyik jellegzetessége.

— Eppen ez — a provokalt véletien — lehet
az az allandé elem, ami a lakasba zart, majd
odakint, Amerikaban a kirakattal az utca felé
nyitd szinhazat is jellemzi. De hogyan kap-
csolhaté ehhez az, hogy az utébbiidébenigazi
szinhaz igazi szinpadan jatszotok?

— En most is azt csindlom, ami érdekel.
Csakhogy kozben valtoztam. Mostirok egy dara-
bot, melyben a sz6vegek elég pontosak és fonto-
sak. Az a feladat, hogy ez €l0 szoveggé valjek.
Tulajdonképpen tarsalgasi darabokat csinalok.
Itt az ember dialégusba lép a nezdvel. A nézé
nem beszél, mégis van egy erds, ugyanakkor fi-
nom kommunikacio koztiink. A hangnem nem le-
hengerld, hanem olyan, amilyen egy jo beszél-
getesben alakul ki. Valtozik az idd, és ha az em-
ber allanddan petardakat pufogtat, abbol nem
marad mas, csak fiist. Es hat hany éve csinalom
mar? Fene tudja, régota, az biztos. Ma nem az-
zal lehet megragadni a nézé figyelmét, amivel
tegnap. Olyan ez, mint a mentéauto szirénaja.
Haromévenként ki kell cserélni a ,dallamat”,
mert kulonben nem hallja meg senki.

— Ezek szerint torvényszer(, hogy a Squat
szétvalasa utan Balint Istvan tarsulatais és a
tiéd is arra a bizonyos igazi szinpadra keriilt.
— De ahelyszin szamunkra mindig igazi szinhaz
igazi szinpadat jelentette. Akkor is, amikor egy
kirakatban jatszottunk. Mindig volt egy szinpad-
kent meghatarozott tér. Ha mi egy kirakatban jat-
szunk, az nem sokban kilonbozik attdl, amikor
egy gordg amfiteatrumban zajlik az eldadas.
Ulsz fenn, szemben a szinpad, és kozben ralatsz
avarosra. A szinpad mogott oft a varos latképe.

— Az imént a Katona Jézsef Szinhaznal
baktattunk. Eszembe jutott az, amit a mindig
véltoz6, napontaij eladasokrol mondtal. Osz-
szel viszont ebben a szinhazban megrende-
zed A kinait, amit mar egyszer megcsinaltal.

— Igen, magyar szineszekkel allitom szin-
padra azt a darabot, amit mi mar hosszu id6n at
jatszottunk. Nyilvan valtoztatok majd, méar csak
azértis, hogy minden érthetd legyen az itteni né-
zoknek. Ne sikkadjon el alényeg a talalos kérde-
sek 6zoneben: ez mit jelent, az mit jelent? Egy-
szerli, kovethetd darab, de van benne valami
misztérium. Nem célom a talanyossag. Szere-
tem, ha a néz6 ugyanannyit tud eldadas kozben,
amennyit én.

— Marpedig azok a nézék — egykori bara-
tok, ismerdsok —, akik 1990 Gszén a Petdfi
Csarnokban nézték vendégszereplésedet,
egészen mast tudtak, mint az amerikai nézék.
Feltételezem, hogy lényeges killonbség volt a
nézdi reakciok kozott, mar csak azeért is, mert
azitteni beavatottak ismerték a hires nagyma-
mat, a nagymamadat, akit jatszottal.

— Nagymamaja mindenkinek van. Szerin-
tem nem kilénbdztek a reakciok. Az itthoni szin-
padral is elég intenziv nézdi részvételt érez-
tem. Hamar lehamlott a szajtatisag, hogy

-6z most itt van, és milyen réegen nem volt”... Ez
elmdlt, és a darabra figyeltek, ami egyébként
nem kivant kiléndsebben tetszeni senkinek.
Nem akart paradéban jarni, mint egy Nyugatrol
jott kulturfelszabadito sereg, ami a specialis
technikai effektusok tankjaival lerohanja a ko-
z0nséget.

Kozben meg is erkeztink. Igyunk meg egy
gyors kavét? Csokolom, hat hogy van? Kétkavét
kerek.

— A nagymamarol jut eszembe: mit jelent
neked az a sz6, hogy ,otthon”?

— ...Azotthon az 4gyamat jelenti, ahol pihen-
ni tudok. Az agyamban létezik egy konkrét agy. ..
Na, ez érdekes! Amikor eldszor visszajottem
Magyarorszagra, lényegében akkor szakadtam
el Magyarorszagtol. Nagyon j6l érzemitt magam,
de nem tudneék itt élni. Ugyanakkor azt is meg-
éreztem, hogy New York sem a hazam. Nincs
hazam seift, se ott. Amivan, az az agyamban lé-
tezik. Akinek nincsen hazaja, annak legyen egy
pihendhelye, ahol a sok csavargas utan ki tudja
magat pihenni. A nagymama-eléadasban, a Si-
sakkeszito felesége cim( darabban van egy agy.
Az eléadas el6tt ebben mindig szunditok ot-tiz
percet — Ugy, ahogy lattad a firdGben is. Néha
aztan panikban ébredek, hogy ,Uristen, mar
megy az eldadas, én pedig nem szdlalok meg,
pedig mindenki ram néz!". Ez egy elég dcska
agy, de valahol az agyam csiicskében ott bujik
—, s ha lefekveskor fel tudom ezt idézni, akkor
mindig konnyen elalszom.

— Ezek szerint ezt az agyat be kell tenni
minden darabba?

— Nem. Elég, ha ott fészkel az agyamban,
Nem is tudom, lesz-e egyaltalan kovetkezé da-
rab. Ki tudja?

— Azotthonnal maradva, mitjelentezama-
sik sz6: ,magyar”?

— ... Mondjak valami egyperces marhasagot
vagy csattandt, vagy szomorusagot? Mi most
magyarul beszéliink. Amugy nem sokan beszélik
ezt a nyelvet. Nem sokan ismerik ezt a kulturat
telles meélységeben, egyaltalan, akarmilyen
mélységében. Elzart, kiilénds kultira ez. En itt
nottem fel, itt tanultam beszélni, szileim is ma-
gyarul beszéltek, feleségem is magyarul beszél,
a lanyom hétéves koraban megtanulta ezt a
nyelvet, a masik dtévesen elfelejtette.

— Amit tehat csindlsz, az ennek a killonos
kultiranak a része.

— Hatigen. Attdl tartok, nagyobb része, mint
amennyit megérdemel. Mindez persze a multra
vonatkozik.

— Egyetlen szora kérdezek még, ez ugyan-
is egyetlenegyszer sem hangzott el a két séta
soran. Ez pedig a ,,politika”.

— Az ember nemigen létezhet politika nélkil,
ahogyan pszicholdgia és moralitas nélkil sem.
De mindharomra szarok. Nem érdekel, nem gon-
dolok ra, nem celtabla. Itt most biztos érdekes a
politika. De hat én nem itt élek.

Te, muszaj befejeznilink. Késésben vagyok.
Szirtes egyszer késett tiz percet. Csak ennyit
késhetek én is. Szia, thanks.

— Készbnom. Szia.
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